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LA CONSPIRACIÓN DE LAS RATAS. LA CONSTRUCCIÓN DEL ENEMIGO 
POLÍTICO EN MÉXICO, 1970-1980. 
 
Camilo Vicente Ovalle 




Resumen: Uno de los elementos constitutivos de la represión política, particularmente aquella 
que se plantea como definitiva, esto es, que concluye con la eliminación, es la construcción 
de un sujeto como negatividad social, por lo tanto eliminable, este tipo de sujetos fueron 
puestos en al ámbito público bajo la categoría de enemigo político. De lo que se trata aquí, es 
de explicitar el vínculo constituyente que existe entre las prácticas específicas de la violencia 
de Estado, y los discursos que se generan, y que determinan esas mismas prácticas. En el 
caso de México, durante las décadas de 1970 y 1980 se implementaron estrategias de 
aniquilamiento de aquellos definidos como enemigo político, aunque los estudios sobre este 
periodo han ido en aumento, se ha dejado de lado la reflexión sobre la creación del enemigo. 
Este ensayo pretende dar cuenta de ello.  
 
Palabras clave: Enemigo político, violencia política, discurso político, desaparición forzada, 
México siglo XX, guerrillas. 
 
Title: THE CONSPIRACY OF RATS. THE CONSTRUCTION OF THE POLITICAL ENEMY IN 
MEXICO, 1970-1980. 
 
Abstract: One of the elements of any political repression, particularly that which concludes with 
the elimination, is the construction of a subject as social negativity therefore eliminable, these 
subjects were placed in the public domain under the category of political enemy. The main 
issue in this paper is to make explicit the link between constituent specific practices of state 
violence, and the discourses that are produced, and that determine these same practices. In 
the case of Mexico, during the 1970s and 1980s were applied annihilation strategies against 
those defined as political enemies, although studies of this period have been increasing, it has 
put aside the debate on the construction of the enemy. This paper seeks to explain it.  
 
Keywords:  Political enemy, political violence, political discourse, enforced disappearances, 
México, guerrillas.   
 
 
1. Introducción  
 
Aún estamos ante un terreno poco cultivado. Las investigaciones sobre la 
violencia de Estado que se aplicó para contener o aniquilar el descontento en 
México durante las décadas de 1970 y 1980, son escasas. Si bien es cierto ya desde 
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la década de 1960 habían aparecido reflexiones sobre la violencia política, éstas 
estaban centradas en explicar las razones de la insurgencia. Fue hasta finales de la 
década de 1990 cuando comenzaron a publicarse propiamente análisis sobre la 
violencia de Estado.  
 
Este resurgimiento no fue casual. La reaparición del fenómeno guerrillero en 
1994, con el levantamiento armado en Chiapas del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), y en 1996 en Guerrero, de la mano del Ejército Popular 
Revolucionario (EPR); así como la respuesta militar: los cercos a pueblos completos, 
las masacres como las de Aguas Blancas en 1995, Acteal en 1997 y las de El 
Charco en 1998, fueron el marco que impulsó el análisis y, además, dotó de 
actualidad a todas aquellas investigaciones que se referían al proceso de lucha 
armada en la década de 1970 y, sobre todo, a aquellos que ponían de relieve la 
genealogía del EZLN y del EPR con sus raíces en grupos emergidos durante esa 
década. De pronto el pasado reciente se volvió nota política y se hizo presente. La 
posibilidad de la guerra y la puesta en práctica de estrategias represivas que se 
creían ya agotadas, exigieron el análisis sobre la violencia política en perspectiva 
histórica. 
 
Dos han sido los temas centrales de estas investigaciones: la historia de los 
grupos armados que surgieron y se desarrollaron en esas décadas y, por otro, el 
análisis de las estructuras, estrategias e instituciones dedicadas a la contención o 
aniquilamiento de toda disidencia que comprometiera los proyectos o intereses de la 
clase en el poder. De este último grupo, han aparecido obras que nos dan un 
panorama un poco más firme sobre las estructuras de la represión y sus actuar: las 
formas específicas de la represión, las instituciones involucradas, su nacimiento y 
desarrollo, los principales personajes responsables de la represión, los principales 
acontecimientos de ésta, así como aquellos que fueron combatidos: las 
organizaciones armadas (guerrillas) y  movimientos sociales1. Sin embargo, de las 
                                                            
1 Entre las obras, del segundo grupo de investigaciones, que destacan se encuentra La charola. Una 
historia de los servicios de inteligencia en México de Sergio Aguayo, publicada en el 2001. El trabajo 
de Aguayo no sólo tiene el mérito de ser el primero que, de forma amplia y sistemática, analiza y 
pone al descubierto la estructura y evolución de la institución, después del Ejército, más 
representativa de la represión: la Dirección Federal de Seguridad (DFS). Uno de los principales 
hallazgos de Aguayo fue el procedimiento que le permitió a la DFS colocarse como una institución 
imprescindible, con presupuesto y personal en constante aumento, así como convertirse en la más 
temida; y a sus directivos y agentes contar con absoluta impunidad: el sobredimensionamiento del 
enemigo. Un par de años antes, en 1999, había aparecido un texto de Carlos Montemayor, La 
guerrilla recurrente, sin embargo, alcanzó mayor difusión en 2007, cuando apareció como parte de un 
libro, con el mismo nombre, en el que el autor compiló varios de sus trabajos respecto a la violencia 
política en México. Montemayor parte de una premisa fundamental: la violencia de Estado tiende a 
esconder sus propios medios, genera un discurso que “oscurece su naturaleza”, y ese discurso, cuyo 
centro es la caracterización del enemigo, no es producto del pragmatismo de alguna institución o de 
sus agentes, sino es el corazón de la estrategia política del Estado. José Luis Sierra publicó en el 
2003 El enemigo interno. Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México, en el que establece la 
relación entre los movimientos armados, la contrainsurgencia, la guerra sucia y el ejército. El mayor 
aporte de la investigación de Sierra fue, sin duda, poner en evidencia la articulación de todas las 
instituciones vinculadas en la estrategia represiva, y aunque el estudio se centra en el papel jugado 
por las Fuerzas Armadas, siempre tiene presente que el aniquilamiento del enemigo no correspondió 
a una sola institución, si no a su conjunto. A esta coordinación Sierra le llamó complejo 
contrainsurgente. Otro aporte de la investigación, que no se puede pasar por alto, es la continuidad 
que establece entre el esquema represivo de la década de 1970 con el esquema aplicado en el caso 
del alzamiento zapatista en 1994 en el estado de Chiapas. En 2007 apareció el primer volumen de 
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investigaciones y trabajos hasta ahora publicados pocos son los que abordan el 
tema de la construcción del enemigo político como parte de la estrategia 
contrainsurgente, y lo hacen de manera tangencial. Aun con la apertura de los 
“archivos de la represión” y del mayor interés sobre el tema, el análisis sobre el 
enemigo político, el proceso de su configuración y su eliminación, sigue ausente en 
las investigaciones.  
 
Durante mucho tiempo se impidió que las experiencias guerrilleras y los 
movimientos sociales radicales, así como la represión emergieran como un tema 
público, no digamos de la discusión en la agenda política nacional, ni siquiera como 
“objeto” de investigación académica. Contar, analizar y explicar la historia sobre la 
violencia de Estado acaecida en las décadas de 1970 y 1980 no ha sido un proceso 
fácil, ni académica ni políticamente, incluso, hasta hace muy poco la historia de esta 
violencia no sólo era marginal, también peligrosa.  
 
Si en el corazón de la doctrina que definió gran parte de la estrategia represiva 
(para toda América Latina) se encontraba la caracterización de un enemigo, a partir 
del cual se articularon los discursos y prácticas, ¿cómo explicar, entonces, la 
estrategia represiva, sin tocar su centro, el enemigo? Esto, en mi perspectiva, no es 
ya posible.  
 
La desaparición forzada de personas, como estrategia de aniquilamiento del 
enemigo, pone de manifiesto la importancia del proceso de su construcción. 
 
¿Usted cree que es normal que en un país desaparezca la gente?2 La pregunta 
no se pierde en lindes retóricos. Interroga directamente por la naturaleza del 
                                                                                                                                                                                         
una obra que se anuncia como un estudio de amplio espectro sobre la represión en México entre 
1959 y 1985, me refiero al trabajo de Enrique Condés Lara, Represión y Rebelión en  México, obra de 
la que, hasta 2009 habían aparecido tres de los cinco volúmenes proyectados. El tema que articula 
toda la obra es la relación entre la estrategia represiva y las rebeliones y protestas a lo largo de dos 
décadas. La lógica de la represión la resume de la siguiente manera: [violencia estructural, no está 
explícita pero es supuesta por Condés] → protesta social → cerrazón gubernamental y represión [el 
uso de la fuerza pública, legal o ilegal] → radicalización y clandestinidad → persecución y 
aniquilamiento. Es esta lógica causal, para el autor, la que cruza todo el espectro de movilización 
social en las dos décadas analizadas. Finalmente, por iniciativa gubernamental en el 2002, se creó 
una fiscalía con el significativo nombre de Fiscalía Especial para la Atención de Hechos 
Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores 
Públicos en Contra de Personas Vinculadas con  Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(FEMOSPP), para investigar los crímenes cometidos por el Estado mexicano entre las décadas de 
1960 y 1980. Tanto el proceder como el informe final de la Fiscalía fueron cuestionados por actores 
políticos y sociales, incluidas algunas organizaciones de familiares de víctimas, como por instancias 
gubernamentales, lo que le quitó el peso político que hubiera podido tener y nulificó el impacto social 
que su difusión posiblemente hubiera traído. El informe final, Informe Histórico presentado a la 
Sociedad Mexicana, fue publicado en 2006 en la página web de la fiscalía, pero por instrucciones 
oficiales fue retirado, nunca se publicó oficialmente. Este informe, ha sido el único esfuerzo por 
presentar un estudio sistemático sobre la represión en México, y aporta información importante ya 
que fue elaborado a partir de los archivos de la represión y de cientos de testimonios. 
2 El 28 de agosto de 1978, a las puertas de la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México, un 
grupo de aproximadamente ochenta mujeres se instalaron en huelga de hambre para denunciar la 
desaparición forzada de personas y exigir la aparición con vida de sus familiares. Fue uno de los 
primeros esfuerzos para hacer visible y darle realidad pública a esa práctica represiva. “¿Usted cree 
que es normal que en un país desaparezca la gente?”, fue una de las preguntas que una de las 
madres allí apostadas le hizo a la periodista que las entrevistaba. Véase: PONIATOWSKA, Elena. 
Camilo VICENTE OVALLE. La conspiración de las ratas. La construcción del enemigo político en 
México, 1970-1980. 
  4
fenómeno y por sus condiciones de posibilidad. Su respuesta pasa por el corazón 
mismo del fenómeno, por el sujeto de la desaparición, el detenido-desaparecido, que 
le da forma específica a la práctica represiva. 
 
Las definiciones jurídicas que se han dado a la desaparición forzada no pueden 
otorgarle un contenido positivo a la figura del detenido-desaparecido y a la práctica 
represiva que lo constituyó como tal: sustracción, falta de información, no 
reconocimiento, ocultamiento3. El mismo concepto de desaparición, más allá de su 
definición en la legislación internacional, en su cualidad metafórica encierra ya los 
elementos que le dan su terrible particularidad frente a otras expresiones de la 
violencia de Estado. Ni vivos ni muertos, perdidos en el tiempo y en el espacio, la 
metáfora del horror. 
 
Lo que el derecho en estas definiciones pasa por alto, es que al detenido-
desaparecido le precede su condición negativa. Cuando en la jurisprudencia 
internacional sobre el tema se asienta que una de las características de esta práctica 
represiva es que somete y mantiene al individuo a una situación de completa 
ilegalidad, no considera que esta ilegalidad ya le estaba dada antes de su 
desaparición. 
 
Estamos hablando aquí de la creación de exterioridades de la comunidad 
política, como pura negatividad social, fuera de la ley (hors la loi), y por ello 
eliminable4. Este sometimiento del sujeto a una condición de ilegalidad previa a su 
desaparición, nos dice de prácticas y discursos sociales, políticos y jurídicos que la 
hacen posible. La categoría que articula estos discursos y prácticas, y que abre 
campo para la práctica represiva es la de enemigo; categoría que asume la forma de 
un dispositivo5. De esta manera, la categoría de enemigo, en tanto que dispositivo, 
construye un sujeto como parte de una estrategia. 
                                                                                                                                                                                         
Diario de una huelga de hambre. En: PONIATOWSKA, Elena. Fuerte es el Silencio. México: Editorial 
Era, 2010 [1980]. pp. 83-85.   
3 Véase la conceptualización que de la desaparición forzada se hace en el derecho internacional, por 
ejemplo, en la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas o en la 
Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas. 
4 Uno de los primeros teóricos sobre la categoría del enemigo fue el jurista alemán (y 
nacionalsocialista), Carl Schmitt, quien no dudó en colocar esta categoría como centro definitorio del 
ámbito de lo político. En particular, Schmitt consideraba que un Estado, en su obligación de mantener 
en su interior seguridad, tranquilidad y orden, está casi impelido a determinar a un enemigo interno: 
“Esta necesidad de pacificación interna lleva, en situaciones críticas, al hecho de que el Estado, en 
cuanto unidad política, determine también por sí mismo, mientras exista, al ‘enemigo interno’. En 
todos los estados existe, por ello, de alguna forma, lo que el derecho estatal de las repúblicas griegas 
conocía como declaración de πσλεμισζ y el derecho estatal romano como declaración de hostis: es 
decir, formas más o menos agudas, automáticas o eficaces sólo con base en leyes especiales, 
manifiestas o encerradas en prescripciones generales, de destierro, de proscripción, de expulsión de 
la comunidad de paz, de colocación hors-la-loi, en una palabra, de declaración de hostilidades 
internas al Estado.” Véase: SCHMITT, Carl. El concepto de lo político [texto publicado en 1932, aquí 
se refiere el texto de 1939]. En: ORESTES AGUILAR, Héctor (prólogo y selección de textos). Carl 
Schmitt, teólogo de la política. México: Fondo de Cultura Económica, 2001, pp.193-194. 
5 En sentido foucoaultiano, el dispositivo no es un mecanismo o un instrumento, más bien, se 
presenta como la red entre diversos momentos y aspectos del ejercicio del poder: prácticas, 
mecanismos, discursos, etcétera, elementos heterogéneos que quedan articulados en él, cuyo 
objetivo es la construcción de subjetividades y ser la condición de posibilidad de prácticas específicas 
referidas a estas. En este sentido, en un texto comentando la propuesta teórica de Foucalut, Giorgio 
Agmaben a punta: "el vínculo que reúne todos estos términos es la referencia a una economía, es 
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Los discursos sobre el enemigo concreto (en este caso político), articulados a 
través del dispositivo, presentan cuatro características importantes: a) son del tipo 
performativo6; b) el campo discursivo que generan es al mismo tiempo un campo 
que permite la aparición y el ejercicio de prácticas represivas; c) son discursos de la 
exclusión; d) constituyen al enemigo como la fuente de todos los males y peligros 
sociales, por lo que su eliminación no es sólo posible sino deseable.  
 
Este tipo de discursos son tanto por su estructura como por las condiciones de 
enunciación su propia verdad, aún más, son el punto a partir del cual se articula la 
verdad del Estado sobre el enemigo, desde donde construye la legitimación de su 
accionar. La materialización de estos discursos es la represión misma7. 
 
Estos elementos son los componentes del mecanismo discursivo sobre el 
enemigo. Sin embargo, depende de la lógica del conflicto, político y social, en la que 
se opere. El enemigo no siempre es el mismo. En cuanto la lógica del conflicto se 
modifica el discurso sobre el enemigo también lo hace. Aunque se asuma como 
obviedad, en realidad lo que se señala es que el enemigo nunca estuvo “ya allí”, sino 
que es creado y representado, en cada momento. El hecho que se le considere 
como pre-existente, es un efecto del propio discurso hegemónico que lo configura. 
De esto último que sea necesaria la historización del dispositivo, la forma de 
articulación y lo que articula, estas transformaciones precisan de una historia.   
 
De lo que se trata aquí, es de explicitar el vínculo constituyente que existe entre 
las prácticas específicas de la violencia de Estado y el dispositivo que las genera y 
que determina esas mismas prácticas. Asimismo, establecer como un campo 
problemático en la historización de la violencia de Estado en México la creación del 
enemigo político.  
 
La estrategia narrativa de este ensayo no fue contar una historia, sino poner los 
elementos para hacer posible una. Para ello, he divido la exposición del tema en tres 
                                                                                                                                                                                         
decir, a un conjunto de práxis, de saberes, de medidas y de instituciones cuya meta es gestionar, 
gobernar, controlar y orientar —en un sentido que se quiere útil— los comportamientos los gestos y 
los pensamientos de los hombres." AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es un dispositivo? Sociológica. 2011, 
n. 73, p. 256. 
6 Estos enunciados en la gramática española son los realizativos, sin embargo la palabra inglesa 
performative se ha adoptado como el nombre técnico. No me adentraré en los asuntos lingüísticos y 
filosóficos que han acompañado al debate de esta estructura del lenguaje. Baste decir que estos 
enunciados no describen ni registran nada, no son verdaderos ni falsos, en todo caso su verdad es 
autoreferencial. Estos enunciados, al momento de tener lugar, son en sí acciones realizadas, es más, 
al momento de tener lugar crean aquello que están enunciando. Ahora bien, las expresiones 
performativas, para serlo, necesitan de ciertas circunstancias, de condiciones para ser efectivas y no 
ser actos fallidos, por ejemplo: que quien enuncia tenga la investidura pertinente, o esté acompañado 
de fuerza de ley.  
7 Louis Althusser fue quien estableció, aunque de manera indicativa, con toda claridad, la relación 
entre ciertas estructuras del Estado y la producción de las “condiciones de producción”, en un caso 
particular: la producción de subjetividades. A estas estructuras del Estado las llamó aparatos 
ideológicos del Estado, que ha diferencia de los aparatos represivos del Estado que “funcionan con 
violencia”, los primeros “funcionan con ideología”, y para Althusser el papel central de la ideología es 
“constituir sujetos”, véase ALTHUSSER, Louis. La filosofía como arma de la revolución. 20ª edición. 
México: Siglo XXI, 1994. Este procedimiento de constitución, se lleva a cabo a través de un proceso 
particular, la interpelación, es decir, el momento en que una voz que me llama (la voz de la Ley) y me 
constituye en sujeto de su llamado y yo respondo a éste. Podemos decir, que el dispositivo es una 
forma de aparato ideológico, los discursos que se articulan en él constituyen a un sujeto, el enemigo. 
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apartados que corresponden a los elementos de análisis que considero necesarios 
para la elaboración de una historia de la violencia de Estado en México que 
considere la construcción del enemigo, saber: a) la lógica que sostiene al discurso 
del enemigo; b) la elaboración del momento hegemónico del discurso, que 
posibilitará que la práctica represiva sea abarcativa y encuentre cierto grado de 
aquiescencia social; y c) la vinculación del discurso con las prácticas concretas, sus 
modos operandi.    
 
2. La conspiración de las ratas 
 
México terminó la década de 1960 con una crisis política y social importante: el 
descontento estudiantil, y en general de los jóvenes, se manifestó ya no sólo en la 
capital de la República, ahora se encontraba en otras ciudades importantes como 
Monterrey, Guadalajara o Morelia; en muchas de las organizaciones campesinas, 
obreras y populares que formaban parte de la estructura política del partido 
gobernante (el Partido Revolucionario Institucional, PRI) surgieron movimientos 
disidentes, mostrando debilidades en el bloque hegemónico; la radicalización de 
jóvenes, campesinos y obreros había conducido al surgimiento de organizaciones 
político-militares clandestinas (guerrillas), que si bien no representaban un riesgo 
total al sistema de gobierno, su existencia hizo dudar de la estabilidad nacional; 
después de la masacre del 2 de octubre de 1968, el prestigio internacional del país 
vino por los suelos; el ámbito económico tampoco era halagüeño, el impulso de la 
década de los cincuenta ya comenzaba a mostrar sus límites, además, la economía 
mundial comenzaba a cambiar, el control social era indispensable. 
 
En 1970 asumió la presidencia de la República Luis Echeverría Álvarez, quien 
intentó suturar la crisis echando mano, en términos ideológicos, del nacionalismo 
revolucionario reinterpretado, y en términos político-económicos de estrategias 
populistas. Este proyecto de sutura, fue al mismo tiempo “un aceitar” la maquinaria, 
estructuras y dinámicas del sistema, que durante la década anterior había dado 
muestras claras ya de desgaste8. En ese proceso, apareció como necesario ubicar la 
naturaleza, vieja y nueva, del enemigo de la nación. Y allí es donde se centra el 
problema de este trabajo. 
 
Entre las décadas de 1960 y 1980 en toda América Latina surgieron regímenes 
autoritarios o dictatoriales (militares o civiles o cívico-militares) que en gran medida 
estuvieron animados, material y/o ideológicamente, por los Estados Unidos, su 
política de seguridad hemisférica y la doctrina de seguridad nacional. Usualmente se 
han considerado a estos elementos como fundamentales para explicar el proceder 
de los regímenes dictatoriales y autoritarios. Sin embargo, pensarlos como únicos o 
                                                            
8 Durante el gobierno de Luis Echeverría (1970-1976) se le dio un papel importante a la lucha de 
carácter ideológico, y en ella un lugar destacado al discurso. Daniel Cossío Villegas, en su ensayo 
sobre el sistema político mexicano, destacó esta característica como la singularidad de Echeverría 
frente a sus antecesores: “Como contrapuesto puede considerarse lo que va pareciendo el rasgo 
distintivo del presidente Echeverría: el valor increíble que le da a la palabra como instrumento de 
gobierno.” COSÍO VILLEGAS, Daniel. El sistema político mexicano. Las posibilidades del cambio. 13ª 
edición. México: Joaquín Mortiz, 1982 p. 95 [1ª edición 1972]. Respecto a la disputa ideológica en 
este periodo también véanse SALDÍVAR, Américo. Ideología y política en el Estado mexicano (1970-
1976. 2ª. México: Siglo XXI, 1981; BASÁÑEZ, Miguel. La lucha por la hegemonía en México, 1968-
1980. México: Siglo XXI, 1981; MEDINA PEÑA, Luis. Hacia el nuevo Estado. México 1920-200. 3ª 
edición. México: Fondo de Cultura Económica, 2010. 
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determinantes puede llevar a concluir que el enemigo político combatido en todos los 
países fue el mismo y sin mayores mediaciones, aquel definido por esta doctrina de 
seguridad: el comunismo internacional y sus afanes totalitarios.  
 
Cuando el análisis topa con el caso de México, esta conclusión ya no es tan 
transparente ni consistente. ¿Cómo explicar entonces que durante el periodo de 
Echeverría se haya dado asilo a cientos de comunistas o disidentes de distinta 
índole? ¿Cómo explicar su apoyo a Cuba, el rechazo al golpe de Estado en Chile? 
¿Cómo hubiera sido posible aniquilar a los movimientos radicales y a las guerrillas 
en México reconociéndoles una ideología comunista? No fue, obviamente, como 
algunos sostiene, producto de una “política esquizofrénica” del gobierno de Luis 
Echeverría, que mientras asilaba comunistas de otros países a los comunistas y 
guerrilleros mexicanos los masacraba. Y pese a la influencia de Estados Unidos, la 
explicación no se deriva automáticamente de ella. La explicación corre entonces, 
esta es la propuesta y enfoque del presente trabajo: por la forma particular en la que 
en México se construyó al enemigo.     
 
Este proceso de construcción se sustentó en una lógica de representación-
suplantación, en el ámbito público, del sujeto que fue constituido como eliminable. El 
guerrillero nunca lo fue, no se representó como tal, se lo suplantó por el gavillero; al 
joven rebelde como ladronzuelo, a los subversivos como frustrados e inconformes 
con su persona; a los grupos guerrilleros y a los movimientos sociales radicalizados 
como organizaciones gangsteriles, como ramificaciones no ya del comunismo 
internacional, sino como miembros del hampa internacional. Es decir, se eliminó a 
las guerrillas, a los movimientos sociales, pero no aparecieron como tales en el 
discurso hegemónico, fueron construidos como algo distinto para poder ser 
eliminados.    
 
En una nota sobre un asalto cometido por miembros del Movimiento de Acción 
Revolucionaria, se consignó lo siguiente:  
 
“Hampa internacional en los últimos asaltos: Gutiérrez Santos”. Declaraciones del 
jefe de la policía. Operan en el país grupos extranjerizantes, afirmó. 
 
El jefe policiaco habló poco después del atraco a la sucursal Tlalpan del Banco 
Azteca al anunciar la aprehensión de nueve miembros de ese grupo de hampones 
a quienes señalase como responsables de los asaltos a siete comercios. 
 
Gutiérrez Santos señaló las circunstancias excepcionales en que se ha venido 
actuando frente a esta nueva clase delincuencia  y reafirmó categóricamente que 
la Dirección de Policía a su cargo tiene la firme decisión de continuar en su papel 
de protectora de los habitantes de la ciudad, que legítimamente le corresponde. 
Indicó que los hampones detenidos han revelado su filiación a esos grupos 
extranjerizantes que operan en el país, principlamente al Movimiento Armado 
Revolucionario –MAR— del cual dijo, ‘forman parte sectores rezagados que 
habrán de caer inexorablemente bajo la acción de la policía’9. 
 
En una editorial, sobre el asesinato del empresario, cabeza del Grupo Monterrey, 
Eugenio Garza Sada en Monterrey, se dijo:  
 
                                                            
9 Excélsior, viernes 17 de septiembre 1971, p. 26-A. Cursivas mías. 
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Un puñado de bandoleros que pretenden pasar por adictos a las ‘guerrillas’, que 
dicen ser estas asociaciones delictivas, ha cortado una vida que, a pesar de lo 




Ya es tiempo de que las autoridades obren con la energía necesaria para acabar 
con esos maleantes disfrazados de ‘guerrilleros’, que tienen en jaque a la 
sociedad mexicana y han convertido en inenarrable pesadilla la que debería ser 
armónica y pacífica convivencia…10 
 
Es interesante destacar cómo, en las diversas editoriales y notas periodísticas 
informativas, se hace una valoración casi positiva de la guerrilla, por entenderse 
como “revolucionaria”. Sin embargo, la revolución, la única posible y realmente 
existente es la que se encontraba materializada en el “gobierno revolucionario”. En 
su cuarto informe de gobierno, Echeverría estableció esta lógica:  
 
En los últimos meses se han cometido varios delitos que tratan de encubrirse bajo 
un matiz político. Con actos terroristas se ha tratado de alterar, infructuosamente, 
el espíritu de trabajo que anima a la Nación. Quienes lo cometen y quienes desde 
la oscuridad los patrocinan, ignoran, o fingen ignorar, que las transformaciones 
políticas y sociales no son producto de acciones aisladas, sino de la participación 
popular consciente y mayoritaria, y que nuestro progreso no podrá ser detenido 




Cuando promovemos la democratización general del país y la ampliación de los 
beneficios sociales, la violencia no puede ser sino arma contrarrevolucionaria. El 
origen del terrorismo puede resultar confuso. Sus intenciones, en cambio, son 
muy claras: afianzar los intereses retardatarios que dice combatir y dividir a los 
mexicanos11. 
 
La lógica del discurso es muy simple: si esos grupos fueran verdaderamente 
guerrilleros serían revolucionarios, y si fueran verdaderamente revolucionarios 
estarían con el gobierno de la revolución, pero como no lo están, ni son 
revolucionarios, ni son guerrilleros: son miembros de una nueva delincuencia 
desestabilizadora12. 
                                                            
10 El Universal, miércoles 19 de septiembre de 1973, p. 5. Cursivas mías. 
11 ECHEVERRÍA, Luis. Cuarto Informe de Gobierno, 1º de septiembre de 1974, pp.178-179. Cursivas 
mías. Centro de Documentación, Información y Análisis de la Cámara de Diputados, 
http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm 
12 Para reforzar lo dicho, véase la siguiente nota respecto a la detención de miembros del Frente 
Urbano Zapatista (FUZ), que había secuestrado al empresario y director de aeropuertos Julio 
Hirschfeld Alamda el 27 de septiembre de 1971. Los miembros del FUZ fueron detenidos a finales de 
enero de 1972: “Ante el Ministerio Público, Francisco Uranga López, uno de los jefes de la pandilla 
consignada ayer al juez vigésimo quinto penal, el secuestro del señor Julio Hirschfeld Alamda y otros 
delitos, relató minuciosamente sus actividades delictuosas. […] Del relato, que sintetizamos a 
continuación, aflora que no les animó nunca una idea política; simplemente les atrajo hacer dinero 
fácil buscando para ellos las sendas del delito. Lo de hacerse aparecer como un grupos de 
‘guerrilleros’, no fue más que una pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su 
captura.” JORDA GALEANA, Luis. Narra Uranga López cómo secuestraron a Hirschfeld. El Universal, 
martes 1º de febrero de 1972, p.5. Cursivas mías. 
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Pero no sólo se sustituyó al rebelde por el delincuente común, también se le 
representó, se le puso en escena, como “a un rebelde sin autoridad, a un provocador 
de delitos individuales”13, que en el fondo es manipulado por aquellos miembros de 
la clase dominante que no han sido favorecidos por el poder político: 
 
Es mentira que el pequeño grupo de jovencitos inevitablemente hundidos en la 
cárcel por ‘expropiadores’ […] sean los verdaderos, o por lo menos los principales 
culpables de sus delitos. Estamos en estos días terribles de violencia mundial,  
pero yo siempre escribo pensando en México, ante un nuevo tipo de criminales 
que son tal vez los más repugnantes de la historia por su cobardía […] Estamos 
frente a la conspiración de las ratas.  
 
La conspiración de las ratas ante la que nos encontramos consiste en el 
aprovechamiento de los adolecentes para perseguir fines políticos, para 
desahogar frustraciones, para desaguar rencores.[…]Y a esos jóvenes utilizan en 
México políticos que se quedaron sin chamba, candidatos que no resultaron 
triunfantes, todos ellos millonarios, todos ellos de rodillas ante el Presidente de la 
República…14 
 
Buscando con ello el desprestigio público del rebelde por la vía no ya de la 
conspiración comunista internacional, sino por su cercanía oculta con el mismo 
poder o con facciones de éste. Hay que insistir en esto último, el desprestigio corría 
por las dos vías: por el acercamiento perverso con el poder político y presentando a 
individuos sin ninguna autoridad “cívica” o “moral”, como estrategia política que los 
órganos de la represión se encargaban de hacer efectiva. A continuación, para dejar 
claro como operaba esta estrategia, cito un documento de análisis de la Dirección 
Federal de Seguridad (DFS)15, en un apartado de este documento que trata sobre la 
disolución violenta, el 14 de agosto de 1978, de una huelga de hambre de familiares 
de desaparecidos y presos políticos de Oaxaca, quienes habían tomado la recepción 
y el primer piso de la representación de la ONU en el Distrito Federal durante la 
primera semana de agosto de ese año: 
 
El 15 de Agosto aparece un breve desplegado en el diario Uno más Uno, firmado 
por 168 Personas, encabezados por Arnaldo Córdova y Enrique Semo del PCM y 
Heberto Castillo y Luis Villoro del PMT, en el desplegado los sedicientes 
intelectuales protestan por el desalojo de los huelguistas de Hambre en la ONU, y 
por el Clima de Represión existente en el País y eso es lo que exactamente 
quieren, pretender ser golpeados para tener argumentos en contra del Gobierno y 
ganar simpatías entre el Pueblo y ahí se puede señalar que en ese desalojo a 
fuerza fue un error, aunque es cierto los Campesinos fueron regresados a su lugar 
                                                            
13 GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo. El Estado y los partidos políticos en México. 3ª edición. México: 
ERA, 1986, p. 211 
14 “Los asesinos anónimos” por BLANCO MOHENO, Roberto. El Universal, Martes 21 de septiembre 
1971, p. 4. El autor de este artículo hace referencia al grupo de jóvenes pertenecientes al Movimiento 
de Acción Revolucionaria, que habían sido capturados una semana antes. Cursivas mías.   
15 Creada a finales de los años cuarenta como un cuerpo policial encargado de la protección directa 
del presidente, muy pronto evolucionó como la policía política de Estado bajo la estructura de la 
Secretaría de Gobernación (Ministerio del Interior) encargada de la política interna. Entre la década 
de 1960 hasta su desaparición en 1985, fue la responsable no sólo del espionaje y vigilancia de todo 
cuanto sucedía en México, sino también de coordinar y ejecutar la estrategia represiva. Véase, 
AGUAYO QUEZADA, Sergio. La charola: una historia de los servicios de inteligencia en México. 
México: Grijalbo, 2001.    
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de origen sin Daños mayores, esto ocasiona que la imagen del gobierno cresca en 
antipatía. 
 
Se dice que fué un error grave porque el procedimiento pudo ser más sencillo, los 
Estudiantes de Provincia en el D.F., tienen fama de Borrachos y Drogadictos […] 
por la vía del desprestigio se pudo acabar con la Huelga de Hambre, pues si se 
les hubiera emborrachado aunque sea a Fuerza a los Participantes de esa Huelga 
y se les hubiera dado publicidad para después desprestigiarlos nadie podría 
argumentar como se está haciendo...16 
 
En un segundo nivel de esta lógica, no será suficiente definir al tipo de acciones 
que constituirán al “nuevo delincuente”, hay que constituir al delincuente mismo, 
definir sus características que le son y le hacen ser, sus condiciones cuasi 
ontológicas, por las que será castigado. La violencia con la que reaccionaron los 
cuerpos represivos del Estado, estuvo vinculada con el discurso de la unidad 
nacional que se había construido: todo aquello que se colocara motu propio fuera de 
él se convertía en enemigo a combatir y eliminar. Y, por otra parte, con la 
ambigüedad en la categoría de enemigo de la nación o enemigo político, que abarcó 
no sólo a los guerrilleros, sino a las organizaciones políticas, sociales, medios de 
comunicación críticos, ciudadanos de a pie que mostraran inconformidad, artistas no 
alineados, etcétera.  
 
Este es un elemento que escapa a la  mirada de diversos analistas del periodo, 
pues al calificar como “desproporcionada” la acción de los cuerpos de seguridad 
frente a la mínima amenaza que representaban los grupos guerrilleros o los 
movimientos sociales disidentes, incluso en aquellos momentos en los que estos 
tuvieron el mayor número de militantes y acciones más coordinadas, pasan por alto 
que no hay nada  “desproporcionado” que, si cabe la consideración moral y estética, 
lo terrorífico se encuentra en la lógica que sustentó la violencia de Estado, pues se 
trata de un programa, de prácticas sistemáticamente implementadas, y no sólo la 
acción individual desproporcionada.  
 
3. El enemigo del pueblo  
 
Ahora bien, el dispositivo del enemigo además de su lógica de representación-
suplantación, vista en el parágrafo anterior, también fue alimentado por doxas 
sociales de la exclusión que lo potenciaron: estamos ante el momento hegemónico, 
es decir, en el que el sujeto es presentado no sólo como enemigo de una clase o de 
un grupo, sino como enemigo del pueblo, de la nación, y sectores sociales 
importantes asumen que así es. Tratemos de indagar en los diferentes elementos 
que componen este momento.   
 
Durante los primeros años del década de 1970, el gobierno de Echeverría 
anunció para Oaxaca (estado al sur de México)  grandes proyectos de desarrollo, 
principalmente en los ámbitos de la educación y la infraestructura: inversiones 
millonarias, el establecimiento de polos de desarrollo, construcción de una refinería, 
carreteras, un corredor transístmico. El objetivo parecía claro: sacar del atraso al 
estado, integrarlo al desarrollo nacional. Este impulso desarrollista no podría permitir 
                                                            
16 Es un documento en el cual se hace un análisis de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil del 
Istmo (COCEI), AGN, Fondo DFS, Exp. 100-18-1-78 L-70 H-132 al 137. Cursivas mías. 
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la permanencia o aparición de elementos que no estuvieran en consonancia con él, 
y con lo que significaba.  
 
De esta manera, en 1970 comenzó una fuerte campaña en contra de los hippies 
que  llegaron a la ciudad de Oaxaca. María Sabina, indígena mazateca, se había 
convertido en una atracción, los jóvenes de distintas partes de México y del mundo 
querían experimentar el viaje alucinante de los hongos de la mano de esta chamana. 
Su llegada en grupos, sus formas de vestir, de comportarse, provocaron la 
indignación de las elites económicas y políticas, tradicionales y dominantes:  
 
Un pavoroso fenómeno se contempla en las poblaciones de Puente de Fierro y 
Agua de Fierro, así como otros pequeños pueblos pertenecientes a San Jerónimo 
Tecoatl, Santa María Chilcotla y Eloxotitlán donde se localiza una concentración 
de más de 400 hippies que dedican a consumir enervantes en forma desmedida 
provocando cuadros verdaderamente bochornosos que dañan a la población 
indígena. 
 
La prostitución está a la orden del día en esos sitios donde las autoridades 
municipales no hacen nada por remediar la situación que da ejemplo indigno a la 
niñez ya que los hippies, en grupos de diez o veinte, se introducen a las cuevas 
cercanas para efectuar sus orgía, asegurándose que entre los grupos hay 
cantidad de jovencitas menores de edad. […] Como decimos líneas arriba, la 
intervención de las autoridades correspondientes es sumamente urgente para 
desalojar a los indeseables sujetos17. 
 
El mecanismo se establece a partir de una lógica binaria: nosotros/ellos, 
bueno/malo, caos/orden, que se desgrana en la composición de la información sobre 
ciertos sectores, en este caso los hippies, que no forman parte o que salen de las 
características de aquellos grupos que se constituyen como la normalidad vigente, 
portadores y enunciadores de esa normalidad que les permite señalar aquello que 
es anormal, y por tanto peligroso. Además de establecer las configuraciones 
(sujetos, espacialidades, prácticas, etc.) de lo normal/anormal, también establecen 
modelos de representación. También encontramos una lexicalización particular, es 
decir, una manera en que las palabras son escogidas y organizadas para expresar 
conceptos: “La reunión y confabulación de estas gentes constituyen un serio peligro, 
un serio peligro, pues sus malas costumbres las han venido transmitiendo a muchos 
mexicanos, los que naturalmente se han vuelto gente viciosa e inútil que son lastre 
para la Nación”18. Los hippies no son sólo la manifestación de ciertas costumbres 
extrañas, sino que presentan un nivel político: son un peligro y un lastre para la 
Nación.  
 
Así como contra los hippies, se comenzó una campaña contra los mendigos en 
la ciudad de Oaxaca: “Un 95 por ciento de mendigos  son personas ociosas y 
holgazanas […] inducen a sus hijos por el mismo camino escogiendo la vida fácil 
sinónimo de la delincuencia e ignorancia…”19. Aquí, en términos de lexicalización, 
                                                            
17 “La Invasión de Hippies Causa Alarma en Varias Poblaciones”, El Imparcial, Oaxaca, Oax., sábado 
30 de mayo, 1970. Año XIX, número 6,512, página principal y 3. 
18 “La presencia de centenares de hippies merece la atención de las autoridades”, El Imparcial, 
Oaxaca, Oax., lunes 17 de abril, 1972. Año XXI, número 7,385, página principal y 8. 
19 “La Mendicidad es un Asunto del Ayuntamiento y Policía”, El Imparcial, Oaxaca, Oax., sábado 14 
de marzo, 1970. Año XIX, número 6,439, página principal. 
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hay una equiparación inevitable entre la exclusión (pobreza, mendicidad, ignorancia) 
y la delincuencia, convirtiendo la condición de excluido en un problema policial. Pero, 
¿quién es el delincuente? Hacia mediados de 1973 se aprobó la Ley de Normas 
Mínimas sobre Readaptación Social, que buscaba (al menos en el papel), convertir a 
los centros de reclusión en centros de “readaptación”, brindando la oportunidad a 
aquellos sentenciados por quebrantar algunas de las leyes a integrarse socialmente 
como personas responsables y respetables. No todos pensaban lo mismo. En un 
artículo de opinión, aparecido en oportunidad de la expedición de dicha ley, se 
resaltó la diferencia entre criminales “típicos” y los “ocasionales”, estos últimos son 
considerados como sujetos de readaptación, los primeros no:  
 
Los criminales pueden ser malos, o sea aquellos que cuyas características 
congénitas los inclinan y casi obligan a delinquir. Estos productos anti-sociales 
son engendrados por padres alcohólicos, sifilíticos, y locos que son un producto 




Estos entes sociales con capacidad intelectual obtusa, faltos de voluntad, 
abúlicos, enemigos del trabajo, e inadaptados, encuentran en sus acciones 
criminosas una válvula de escape a la perversidad que están poseídos, un modus 
vivendi y una satisfacción para saciar sus instintos bestiales20. 
 
Lo primitivo, lo bestial, lo congénito y por lo tanto sin posibilidad de cambio, son 
las características de los delincuentes, y de todos aquellos situados en ese espectro 
social de la marginación y exclusión. Varias fueron las doxas desplegadas durante 
este periodo: el mendigo, el hippie, el homosexual, el mariguano, el delincuente, 
fueron categorías sociales de la exclusión, de un discurso que se constituyó como 
hegemónico. La despersonalización de estos discursos es central, el hecho que la 
marginación y exclusión no sea sustantivada, sino adjetivada, provoca un doble 
movimiento en la configuración de dichos sujetos: no individualiza, no personaliza, 
los delincuentes, los marginados, no tienen nombre propio en la mayoría de los 
casos, tan sólo un “seudónimo” un “apelativo”, que en general hace referencia a su 
delincuencia marginal (ya casi una relación tautológica). A esta despersonalización 
le sigue, en un segundo movimiento simultáneo, la generalización: “95 por ciento de 
los mendigos…”, “Los hippies…” todos ellos, sin excepciones: “Juan Francisco Peña 
Longoria, posiblemente un enfermo mental, tal y como sucede a la mayoría de estos 
degenerados con desviaciones sexuales”21. Al despersonalizar y al aludir a la 
generalidad, a la adjetivación, este tipo de discursos amplifican sus efectos, pues su 
objetivo no es describir o analizar a un tipo particular de personas, sino establecer 
un campo de lo normal/anormal. 
                                                            
20 “Los delincuentes”, por FIGUEROA RASSO, Héctor. Oaxaca Gráfico, jueves 22 de septiembre, 
1973. núm. 8,269, p.2 
21 “Hubo premeditación en el caso del homosexual que se suicidó”, esta nota continua con la 
descripción del homosexual, no de Juan Francisco, sino de la categoría de homosexual, de la cual 
Juan Francisco sólo es una alícuota: “Ojalá que los padres de familia y las autoridades hagan 
conciencia sobre este problema que desgraciadamente es común en este puerto en donde 
desviados, homosexuales o degenerados andan en busca de menores inexpertos para hacerlos 
presas de su bestialidad y es aquí donde los padres deben percatarse con quién andan sus hijos y las 
autoridades señalar a estos sujetos que son capaces de todo con tal de saciarse.” El Imparcial, 
Oaxaca, Oax., jueves 12 de abril, 1973. Año XXI, número 7,733, página 3. Cursivas mías. 
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Véase la siguiente nota respecto a las prácticas militares de “combate” a la 
guerrilla, que resulta sumamente transparente respecto de la construcción y uso del 
discurso sobre el enemigo, que aquí trato de explicar:  
 
“Guerrilleros extranjeros” son exterminados por elementos del Ejército Nacional.  
 
La captura de cuatro “guerrilleros” consumada por elementos del ejército 
mexicano, comandada por el Tte. Coronel Nicolás Paredes González, en las 
inmediaciones de Potrero, enclavada en la sierra de Sola de Vega, condujeron a 
la exterminación de núcleos de guerrilleros de nacionalidad extranjera que habían 
instalado su sector de operaciones en esta zona. […] siendo alcanzados por los 
efectivos del ejército nacional las 18 horas en el paraje mencionado donde al caer 
en una emboscada efectivos militares y guerrilleros sostuvieron cruenta lucha, 
registrándose varias bajas de ambos lados, pero logrando la captura de cuatro 
guerrilleros que después de intenso interrogatorio, revelaron el sitio en donde sus 
compañeros de lucha tenían establecido su campamento general que hoy en la 
mañana fue “arrasado”  y capturado los sobrevivientes. Esto grosso modo, es el 
resumen de las actividades militares que se desarrollaron por los elementos del 18 
y 54 batallón y que EL IMPARCIAL se permite redactar como si en realidad 
hubiera sucedido22. 
 
En esta nota se aprecia el mecanismo discursivo ideológico de configuración del 
enemigo político, que se vincula a una práctica represiva. En primer lugar, como lo 
señalamos, el establecimiento del tópico, “Guerrilleros extranjeros”, que organiza la 
semántica del discurso. La adjetivación “nacionalidad extranjera”, remite 
inmediatamente a la lógica binaria nosotros/ellos, por la cual se establece la 
peligrosidad del otro: el extranjero, portador de ideas extrañas que no son 
compatibles con nuestra tradicional forma de vida, reforzada por el sujeto que 
representa un nosotros: el Ejército Nacional. Y la acción, como consecuencia lógica: 
“exterminación”. Pero de manera desatacada aparece el núcleo ideológico mismo de 
esta configuración: como si.  
 
En este núcleo hay dos lógicas imbricadas. En primer lugar, la configuración de 
un sujeto al que “se supone”. Esto es, cómo al hippie, al extranjero, al homosexual, 
al militante estudiantil o campesino, se le transfieren todos los antagonismos 
sociales, “se les supone” como portadores de todos los males, luego entonces es 
posible aplicar sobre ellos una “violencia restauradora” del orden que se supone 
ellos ponen en peligro. Así, a dichos sujetos “se les supone” como si fueran la 
encarnación misma del peligro.  
 
En segundo lugar, este como si señala y enuncia el lugar desde donde se 
produce esta verdad sobre el sujeto peligroso. Constituye la legitimidad de la acción 
de Estado, que se establece como verdad, y como condición de posibilidad de 
prácticas concretas, consistentes (y coincidentes) con este núcleo discursivo. Por lo 
tanto, no estamos ante la elaboración de una mentira o ficción que se vive como 
verdad (“hagamos como si”), este núcleo ideológico del discurso estructura la verdad 
                                                            
22 El Imparcial, Oaxaca, Oax., domingo 31 de enero, 1971, Año XX, número 6,953, p. 3. Cursivas 
mías. 
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del Estado sobre el enemigo, y sobre el conflicto (un marco interpretativo), verdad 
que adquiere una materialización social: la represión política23.  
 
No interesa, por lo tanto, si existe una guerrilla que pone efectivamente en 
peligro al Estado-nación y representa el fin de todo cuanto somos. La efectividad del 
discurso es que produce y reproduce la legitimidad del sistema político mismo. Por 
ello el como si, dentro de la nota antes citada, no cumple meramente la función de 
una estructura retórica, ésta expresa la lógica del discurso y la práctica. La 
legitimación del discurso sobre el enemigo político se dio a través de la analogía con 
otras doxas de la exclusión, produciendo un discurso ideológico a través del cual se 
hizo comprender el conflicto y los actores en él. 
 
No resulta casual entonces, ni mucho menos palabras hueras o faltas de 
sentidos, que estas doxas de la exclusión aparezcan en el ámbito político, al más 
alto nivel, formando parte del momento hegemónico del discurso del enemigo. Éstas 
alimentaron socialmente la configuración del enemigo que fue significado 
políticamente, de manera paradójica: siendo despolitizado. Es decir, la manera en 
que diversos actores políticos, considerados peligrosos, entraron en el discurso 
político hegemónico no fue como sujetos ideológicamente formados, con proyectos 
políticos claros y acciones concretas para alcanzarlos. Lo hicieron como sujetos 
anómicos, sin grados de conciencia ni autonomía, mucho menos de legitimidad en 
sus acciones, por ello la insistencia, durante todo este periodo, en no considerarlos 
como una expresión política. Entonces resulta perfectamente comprensible y 
entendible la definición que Luis Echeverría hizo del enemigo en 1974:  
 
Es útil para todos, señoras y señores, que hagamos alguna reflexión derivada del 
análisis de la composición de estos pequeños grupos de cobardes terroristas, 
desgraciadamente integrados por hombres y por mujeres muy jóvenes […] 
Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolución, creados en un 
ambiente de irresponsabilidad familiar, víctimas de la falta de coordinación entre 
padres y maestros, mayoritariamente niños que fueron de lento aprendizaje; 
adolescentes con un mayor grado de inadaptación en la generalidad, con 
inclinación precoz al uso de estupefacientes en sus grupos con una notable 
propensión a la promiscuidad sexual y con un alto grado de homosexualidad 
masculina y femenina […] son, estos grupos, fácilmente manipulables por ocultos 
intereses políticos nacionales o extranjeros que hallan en ellos instrumentos 
irresponsables para estas acciones de provocación en contra de nuestras 
instituciones24.       
 
4. En el umbral de la muerte o de los suicidas 
 
La estrategia represiva implementada fue la materialización del discurso del 
enemigo, enunciado como la verdad del Estado. Debieron existir dos elementos para 
que fuera posible la práctica sistemática de eliminación del enemigo político: en 
primer lugar, la elaboración de un discurso ideológico que configurara a dicho 
enemigo como negatividad social absoluta. En segundo lugar, una estructura 
diseñada para la represión (incluyendo un marco jurídico que posibilitara su acción), 
                                                            
23 Véase ZIZEK, Slavoj. El sublime objeto de la ideología. México: Siglo XXI editores, 1992, en 
particular el capítulo: “¿Cómo inventó Marx el síntoma?”. 
24 ECHEVERRÍA, Luis. Cuarto Informe de Gobierno. Op. cit., p.180. Cursivas mías.  
Naveg@mérica. 2012, n. 9. 
  15
que fue poco a poco adaptada para la eliminación, tanto estructuralmente (por 
ejemplo, la creación de grupos específicos) como en sus estrategias y tácticas. 
 
El marco jurídico-discursivo-ideológico que medió para el enemigo, le suspendió 
de toda norma, de toda legalidad. ¿Qué media en la consecución de este fin?, ¿qué 
la hace posible? Un proceso simple, y a la vez complejo: la desubjetivación, la 
desestructuración de la persona en tanto sujeto, su construcción como enemigo, que 
lo pone como algo absolutamente ajeno y negativo, cuya vida puede ser sustraída. 
Veamos algunos casos. 
 
En un radiograma del General Eliseo Jiménez Ruíz25, entonces comandante de 
la 35a/Zona Militar con sede en Chilpancingo, Guerrero, dirigido al Secretario de la 
Defensa en que se refiere a guerrilleros detenidos: “Fin explotar información 
proporcionada por paquetes”26. Hay que insistir en un aspecto, que no debe ser 
pasado por alto: esta forma de concebir a los detenidos no era un argot de la tropa o 
de los agentes de la DFS, sino una política de los altos mandos y el lenguaje 
burocrático, que “facilitaba” su tratamiento, su manejo27. Estamos, pues, ante un 
procedimiento de objetualización de los detenidos. Paquete, fue el término oficial 
utilizado para designar a los detenidos-desaparecidos, fue la metaforización de la 
condición del detenido desparecido. Se tiene documentado el uso de este término, al 
menos, desde finales 1973.  
 
Este tratamiento ya lo encontramos normalizado y generalizado a partir de 1975, 
no sólo en el caso Guerrero ni de uso exclusivo de los militares, sino en todo el 
complejo contrainsurgente. Y puede ser observado, por ejemplo, en el intercambio 
de los detenidos entre las distintas corporaciones policiacas, según fuera la 
información que pudieran proporcionar. En 1978, el agente de la DFS Pablo Lugo 
Montiel envió un oficio al Jefe del Departamento de Control de la DFS, informándole 
que el 3 de abril a las 13.30 horas “fueron trasladados a la Procuraduría General de 
la República, los paquetes que a continuación se nombran…”28 
 
Este procedimiento en el manejo y tratamiento de los detenidos estuvo presente 
durante toda la década de 1970 y, por lo que toca a la DFS, es altamente probable 
que hasta mediados de la década de 1980, periodo en el que fue disuelta. No hay 
información disponible que permita saber hasta cuándo permaneció dentro del 
Ejército este manejo y tratamiento a los de detenidos. 
 
                                                            
25 El General Eliseo Jiménez Ruíz fue comandante de la 35a/ZM del 1º de noviembre de 1972 hasta 
agosto de 1974. Después fue designado comandante de la 27a/ZM, con sede en Acapulco, del 5 de 
agosto de 1974 hasta 1976, cuando lanzó su candidatura y fue electo como senador por Oaxaca. 
Posteriormente, en marzo de 1977, como respuesta a la crisis política en Oaxaca, fue designado por 
el congreso local como gobernador interino, hasta 1981.  
26 Radiograma del General Eliseo Jiménez Ruiz a DN UNO, HCD expediente SDN 97/288/ 5 y 43, 
citado en Informe FEMOSSP, p. 374. Cursivas mías. 
27 En un telegrama de julio de 1974, del Secretario de la Defensa, General Hermenegildo Cuenca 
Díaz, al General Eliseo Jiménez Ruiz se dice: “captura de un paquete grupo Lucio Cabañas 
integrante guardia Sen. Figueroa a quien ya se interroga.” Telegrama 2115 de DN UNO HCD a EJR 
27ª ZM expediente SDN/ 96/285/ 338 y 340, citado en  Informe FEMOSSP, p. 393 
28 AGN, Fondo DFS, oficio del 3 de abril de 1978, expediente Unión del Pueblo, 1ª parte, versión 
pública, legajo 13/18. Cursivas mías. 
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La objetualización de los detenidos, es a todas luces consistente con la 
generalización y adjetivación utilizadas en el discurso público sobre el enemigo. Esto 
es, la despersonalización, la no individualización del enemigo está dada antes de su 
detención, establecida como condición de posibilidad para que la práctica represiva 
sea aplicada a estos sujetos. La eliminación, entonces, fue una consecución casi 
lógica de este tipo de discurso y prácticas, en los informes secretos como los 
artículos y notas periodísticas, así como los discursos políticos, estos sujetos cuya 
condición existencial los vuelca hacia la comisión de crímenes innombrables o 
perseguir intereses inconfesables, la eliminación es un objetivo necesario y 
deseable. 
 
Ahora bien, no fue el único procedimiento para la eliminación. Otro 
procedimiento, que está también directamente vinculado en una relación de 
consistencia con el discurso del enemigo, es la culpabilidad de las víctimas de su 
suerte. Hay una enunciación contundente de este procedimiento, dada por 
Echeverría:  
 
Cuando se ve la impreparación ideológica de estos grupos y cuando se ve que 
tratan en realidad de provocar la represión, lo que se llama una 'cacería de brujas', 
se piensa de inmediato que así como puede ser esta primera posibilidad, puede 
ser la segunda también, de quienes provocan subterráneamente la represión a 
efecto de detener la marcha de nuestras instituciones como ha ocurrido en otros 
países, y el ejercicio de nuestras libertades cuando apenas se inicia una política 
de nacionalismo económico en nuestra patria (aplausos)29. 
 
La víctima es responsable y culpable de lo que se hace con ella. Esta definición 
discursiva, repito, tiene un nivel de consistencia y coincidencia con la práctica 
represiva.   
 
Para 1975, los militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S)30 se 
habían convertido en el principal blanco de la DFS, a tal punto, que en 1976 se 
integró la famosa Brigada Especial, conocida como Brigada Blanca, cuyo objetivo 
principal fue el aniquilamiento de la Liga. Esto fue así por dos razones, una de ellas 
y que es la versión más extendida es que una de las tácticas de la Liga era el 
hostigamiento a las fuerzas policiales y militares, incluso provocando 
enfrentamientos, poniendo emboscadas a policías o “ajusticiándolos”.  
 
Pero otra razón también tuvo que ver con esta decisión, la LC23S se había 
transformado rápidamente en el grupo guerrillero más numeroso y con presencia en 
varios estados de la República, sin duda fue el grupo con mayor número de 
militantes después del Partido de los Pobres de Lucio Cabañas, y con mayor 
capacidad operativa, por lo que se hizo urgente su contención y aniquilamiento.  
 
Dentro de las corporaciones policíacas, en especial en la DFS, se comenzó a 
crear un mito alrededor de la Liga y sus militantes. Este mito decía que los 
                                                            
29 Luis Echeverría, IV informe de gobierno, op.cit., p. 181 Cursivas mías. 
30 La Liga Comunista 23 de septiembre surgió en 1973, resultado de la articulación de diferentes 
grupos guerrilleros que ya operaban en el país. Integrado fundamentalmente por jóvenes de clase 
media radicalizados en zonas urbanas, también lograron formar células en zonas rurales. Los 
militantes de la Liga fueron duramente perseguidos y reprimidos, muchos de sus miembros 
engrosaron las listas de detenidos-desaparecidos.  
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integrantes de la Liga eran los más duros de todos, los que jamás se rendirían, que 
preferían quedarse en la silla de los interrogatorios antes que delatar a cualquiera de 
sus compañeros. Duros y dispuestos a todo, hasta las últimas consecuencias31. 
 
Eladio Torres Flores, militante de la Liga, fue detenido por la DFS el 23 de abril 
de 1980. Detenido en la zona industrial de Naucalpan y trasladado al Campo Militar 
número 1, donde fue sujeto a torturas:  
 
Mis captores no sabían quién era, qué hacía, ni en qué nivel militaba; esto servía 
de algo. Parece que le quieres jugar al macizo; para quitarte la sed vamos a 
invitarte unos refrescos, me dijeron y empezaron a darme tehuacanazos con chile 
por las fosas nasales. Uno, dos, tres…—No se vaya a morir—, dijo alguien, 
mientras la sensación de asfixia y el ardor en las vías respiratorias y en el pecho 
eran insoportables. 
 
—Qué se va a morir este hijo de su chingada madre, si los entrenan para esto y 
más32. 
 
El compromiso de la militancia era interpretado por la DFS como un deseo de 
muerte, como una actitud suicida. Esta era la interpretación oficial. Véase la 
“admiración” que el presidente José López Portillo sentía por los militantes de la 
Liga:  
 
Me impresiona el espíritu de sacrificio y disciplina de estos jóvenes dispuestos a 
matar o morir; que todo arriesgan; que de todo prescinden y que hemos perdido 
para nuestra causa. Tienen una mística, que podrá ser morbosa, lo que llamo la 
pasión por la impotencia […] Tema éste que algún día trataré en alguna novela 
que dé este punto de vista, el doloroso punto de vista del gobernante combatido 
por la pasión impotente de jóvenes admirables, dispuestos al holocausto33.  
 
En 1975, la DFS comenzó a elaborar un “álbum de elementos suicidas”, 
militantes de la Liga. Esta decisión se tomó después de los asaltos bancarios 
cometidos en el Distrito Federal, en el que fueron muertos varios policías, pero sobre 
todo después del asesinato del agente de la DFS Joaquín Iturralde en un 
enfrentamiento en una casa de seguridad en el DF, a principios de 1974. En las 
                                                            
31 En muchos de los testimonios de miembros de la Liga que fueron detenidos y torturados por la DFS 
se puede observar que esto no era así. Que, dado el nivel y refinamiento alcanzado por los 
torturadores mexicanos, los militantes tenían que dar alguna información para detener el suplicio: 
“Las primeras ‘sesiones’ fueron apabullantes con la intención de quebrar el ánimo de uno, como si no 
fuera suficiente el haber sido detenido, tal eventualidad estaba dentro de los riesgos; pero qué 
diferente es su concreción, nunca está uno lo suficientemente preparado; la intensidad de la tortura 
era directamente proporcional a la urgencia, por parte de ellos, de obtener la información para 
continuar con la cadena de detenciones”, testimonio de José Luis Moreno Borbolla; “Ya habíamos 
acordado que cuando cayera un compañero nadie se iba a presentar a las citas, porque los tormentos 
aplicados a los detenidos eran tales que algunos los hicieron ‘aventar’ hasta a sus propias 
compañeras, porque la tortura nadie la aguanta”, testimonio de Mario Álvaro Cartagena López. Véase 
CILIA OLMOS, David y GONZÁLES RUIZ, Enrique (comps.). Testimonios de la guerra sucia. México: 
Editorial Tierra Roja, 2006. 
32 Testimonio de Eladio Torres Flores en Testimonios de la guerra sucia, op.cit. 
33 LÓPEZ PORTILLO, José. Mis tiempos. Tomo 2. México: Fernández Editores, 1998, pp. 678-679. 
Citado en CONDÉS LARA, Enrique. Represión y rebelión en México (1959-1985). Tomo 2. México: 
BUAP/Porrúa, 2007, p. 207. Cursivas mías. 
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conclusiones del documento, elaborado por el director Luis de la Barreda Moreno, se 
dice que:  
 
El brazo fuerte de la Liga Comunista 23 de Septiembre es la llamada “Brigada 
Roja”, operará en esta capital exclusivamente en asaltos y actos terroristas porque 
todos y cada uno de estos selectos elementos están decididos a cometer actos 
suicidas […] en ella están militando los más decididos. […] Esta Dirección Federal 
de Seguridad, está elaborando en forma especial un álbum de los elementos más 
radicales que se encuentran militando en la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
para establecer un “Álbum de elementos suicidas”, ya que serán los que 
presenten mayor problema en los enfrentamientos policiacos34. 
 
Entonces, la aplicación de la tortura hasta la muerte, o el asesinato de militantes 
de esta organización no será obra de los agentes de la policía, sino de los mismos 
militantes pues estos ya estaban dispuestos a morir, no fue la estrategia policial lo 




El ensayo que aquí se presentó, forma parte de una investigación  más amplia 
que busca dar cuenta del fenómeno de la desaparición forzada de personas como 
método sistemático de represión entre las décadas de 1970 y 1980 en México. Uno 
de los objetivos es explicar y analizar las condiciones de posibilidad y la lógica de 
violencia política que enmarcó y privilegió a la desaparición forzada como método 
represivo. Entre las varias condiciones de posibilidad se encuentra la configuración 
particular de un enemigo.  
 
Al avanzar en la investigación, particularmente en la revisión bibliográfica, me di 
cuenta de que el enemigo definido por el Estado mexicano, aquel que fue objeto de 
la represión, no era analizado ni mucho menos era planteado como un problema de 
investigación. Aparecía como un supuesto de los análisis, como si el enemigo 
hubiera estado allí desde siempre para el Estado, y como si éste actuara de manera 
pasiva, como si no tuviera un papel activo en la definición del enemigo. Y así 
parecen mostrarlo varios análisis: la estrategia represiva se diseñó para un enemigo 
ya existente al que se le aplicó. Este supuesto exige pensar que los sujetos definidos 
como enemigo aparecían de manera directa y transparente. Sin embargo, el 
enemigo que era referido tanto en los documentos de las dependencias encargadas 
de la represión, nunca tenía una relación de consistencia con los sujetos “reales”. 
Eran otros. Es decir, lo que muestran estos documentos y su discurso, es que se 
construyó un enemigo al que le fue aplicada una estrategia represiva, con la que sí 
guarda una relación de consistencia. 
 
Pero esto, que pudiera ser una conclusión obvia, está ausente en el análisis de 
la violencia de Estado en México. Por ello consideré importante problematizar el 
tema, que fue el objetivo de este ensayo.  
 
Así, mostré la lógica del discurso de creación del enemigo, cuyo núcleo es la 
dinámica de representación-suplantación, dinámica que determinó a la violencia de 
Estado, pues no sólo se suplantó al rebelde por el “nuevo delincuente”, en la 
                                                            
34 AGN, Fondo DFS, expediente 11-235 H-203/205 L-26. Cursivas mías. 
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representación de la violencia de Estado se suplantó a la violencia misma. En la 
representación-suplantación de la acción “ilegal” de la “nueva delincuencia”, estará 
vinculada a la ilegalidad de la acción de las fuerzas represivas del Estado: la acción 
de grupos especiales de la policía, el ejército o grupos paramilitares vinculados a 
estos no aparecerá o lo hará como enfrentamientos entre sectores antagónicos del 
mismo grupo. El agente de la represión no aparecerá, ni se concebirá a sí mismo 
como tal, será representado como el más cabal de los policías35. De esta manera 
también la impunidad quedará garantizada, pues la representación-suplantación, 
permite la negación de los hechos.  
 
Por otra parte, el discurso de la represión es hegemónico y busca una 
aquiescencia de la sociedad, es decir, que haya cierto grado de permisividad de la 
práctica represiva, y esto se logra sólo si los sujetos definidos como enemigos son 
construidos como la síntesis de los males sociales, y se presenta su eliminación 
como la conjuración de esos males y con ello se lograr restaurar un orden.  
 
Finalmente, para poder explicar la práctica represiva concreta y la lógica de la 
violencia de Estado pasa por explicar al tipo de enemigo y el proceso de su creación. 
Sigue haciendo falta una genealogía histórica del discurso sobre el enemigo: las 
interpelaciones institucionales que lo constituyeron, la absorción de este discurso por 
el conjunto social, así como las prácticas que produjo; de tal manera que nos 
permita observar de manera más compleja el fenómeno de la violencia de Estado. 
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